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Der Schweizer Koch David Höner bringt  
verfeindete Volksgruppen zusammen, indem er ihre  

Anführer zum Essen einlädt – und groß auftischt.  
Im ecuadorianischen Amazonasgebiet, wo die Konflikte 

zahlreich und die Straßen spärlich sind,  
ist er zu einer besonderen Mission aufgebrochen.  

Und bringt Hoffnung übers Wasser
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Vom Deck seines 
Flussschiffs aus über- 
blickt Höner den Río 
Napo, der den Yasuní- 
Nationalpark im Osten 
Ecuadors begrenzt.  
In einem ehemaligen 
Doppeldeckerbus gibt 
er Kochkurse für die 
indigene Bevölkerung
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A N  D I E S E M  M O R G E N  droht 
unsere Reise mit Cuisine sans 
Frontières (CSF, der Küche ohne 

Grenzen) dann doch an ihre Grenzen zu stoßen. Acht 
Uhr in der Frühe. Zwischen den noch aufgespannten 
Hängematten auf dem Oberdeck von David Höners 
schwimmender Kochschule frühstücken wir Bananen zu 
Nescafé, reden Kraut und Rüben durcheinander, blicken 
dabei in den Regen über dem Río Napo – da ist unsere 
Anlegestelle am Urwald ufer des Dorfes Alta Florencia 
plötzlich umzingelt. Von einem Motorschiff und zwei 
Motorkanus. Was in einer so abgelegenen Gegend – 
westliches Amazonasgebiet, knapp 100 Kilometer südlich 
vom Äquator – schon fast einer Armada gleichkommt.

Männer steigen an Bord, mit Sturmgewehren, Pis-
tolen, eisernen Mienen. Ihre Uniformen weisen sie als 
Angehörige von Heer, Marine und Polizei der Republik 
Ecuador aus. Nur einer trägt Zivil, ein Mann mit dünnem 

Operettenschnäuzer, den Blick verschanzt hinter schwar-
zer Sonnenbrille. Spionageabwehr? Geheimdienst? Je-
denfalls hat dieser seltsame Zivilist das Sagen: „Papiere! 
Was machen Sie hier? Haben Sie Waffen an Bord?“ 

Schon lässt er unser Gepäck durchwühlen. Findet 
nichts, außer den falschen Worten: „Sie stehen im Ver-
dacht der Flusspiraterie!“

Wie bitte? Selbst ein getrübter Blick müsste doch 
sofort erkennen, dass dieses fluviale Wohnmobil unmög-
lich zum Entern dienen könnte. David Höner, der 
Schweizer Koch und CSF-Gründer, hat das Schiff erst 
vor drei Monaten in dem Flusshafen El Coca erstanden. 
Für sein neues Projekt am Río Napo brauchte er einen 
schwimmenden Standort. Schließlich ist der Regenwald 
im Gebiet des für seine Artenvielfalt weltberühmten 
Yasuní-Nationalparks noch frei von Straßen und Pisten. 
Nur Flüsse verbinden hier dörfliche Uferlichtungen wie 
Alta Florencia mit der Kantonshauptstadt Nuevo Roca-

                                 Text:  MICHAEL STÜHRENBERG

Die Hauptzutat von 
Höners Friedensmissio-
nen ist gutes Essen. In 
Töpfen lässt er Linsen 

und Rindfleisch köcheln, 
die er mit Wasser aus 

dem Schlauch ablöscht
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fuerte, einer weniger als 1000 Einwohner zählenden 
Siedlung an der Grenze zu Peru.

Höners Schiff ist eine ehemalige Flussfähre. Zuletzt 
diente sie allerdings als Disco mit London-Look. Das 
erklärt auch den an Bord festgeschweißten Doppeldecker 
der Marke Leyland. Jahrelang durchstrahlte „El bus 
náutico“, der schwimmende Bus, das Nachtleben von El 
Coca. Nun aber steht in schwarzen Lettern auf der wei-
ßen Steuerbordflanke „Cocinas sin fronteras“, Küchen 
ohne Grenzen. Und darüber das CSF-Logo: eine rote 
Friedens taube, die statt Ölzweig einen Kochlöffel im 
Schnabel hält. Sieht so ein Piratenschiff aus? 

Und überhaupt: Wollte David Höner im ecuadori-
anischen Regenwald wirklich etwas erobern, dann wohl 
nur das Vertrauen der dort lebenden Indigenen. Die 
Stämme der Quechua und der Waorani leben in Zwie-
tracht. Manchmal liegen hier von Speeren durchbohrte 
Leichen im Wald, geraten Gerüchte über angeblich be-
vorstehende Racheaktionen in Umlauf. 

F Ü R  S O L C H E  K O N F L I K T S I T U A T I O N E N  gilt 
der neutrale Schweizer als Experte. Sein auf drei Kon-

tinenten erprobtes Rezept: Man nehme 
zwei Widersacher, setze sie an einen 
hübsch gedeckten Tisch und bekoche sie 
aufs Vorzüglichste! Gemäß dem Credo, 
dass nicht allein die Liebe durch den 
Magen gehe, sondern oft auch der Wille 
zum Frieden. „Kommunikation“, so Da-

vid Höner, „ist der Schlüssel für jede positive Verände-
rung. Und die beste Voraussetzung dafür ist das gemein-
same Essen und Trinken.“

Der finstere Zivilist an Bord bleibt dennoch bei sei-
nem Piraten-Blödsinn: „Sie kommen mit nach Nuevo 
Rocafuerte!“ Die schwarze Brille starrt auf den Küchen-
chef. „Kein Problem“, behauptet Höner. „Ich nehme aber 
lieber mein eigenes Motorkanu.“ Wir fahren auch mit, 
wir wollen Höner nicht alleinlassen im Strome amazo-
nischer Ungewissheiten. Als unser Kanu vom Nautischen 
Bus ablegt, gleitet in der braunen Brühe des Río Napo 
eine tödliche Korallenotter vorüber. 

Die Friedensmission  
eines Kochs

E S  I S T  N I C H T  D A S  E R S T E  M A L ,  dass David 
Höner in Schwierigkeiten gerät. Aber der 61-Jäh-

rige ist kein Hilfloser, dazu ist er zu viel herumgekom-
men im Leben. Geboren in einem Dorf bei Zürich, be-
griff er sich dort von klein auf als Autodidakt. Einfach 
drauflos! Außer beim Kochen. Um dieses Handwerk zu 
erlernen, ging er bei dem Schweizer Spitzenkoch Jacky 
Donatz in die Lehre. Seine Gesellenjahre verliefen dann 
wieder kunterbunt. Höner heuerte als Schiffskoch an, 
jobbte in Restaurants und Bars von New Orleans, koch-
te in Ägypten und Mexiko. In Buenos Aires ließ er sich 
zum  Tanzlehrer ausbilden. Nebenbei wurde er Journalist, 

Die Arbeit der »Cocinas 
sin fronteras« weckt 

Misstrauen. Im Hafen von 
Alta Florencia steigen 

Soldaten in das Boot und 
nehmen die Besatzung 

zum Verhör mit
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Höner lehrt die Kurs- 
teilnehmer, wie sie sich 

mit einem Restaurant 
selbstständig machen. 

»Die Leute müssen stolz 
sein auf das, was sie 

hier zu bieten haben«, 
sagt er – etwa diese 

Fischköpfe aus dem Río 
Napo. Frittiert gelten sie 

als Delikatesse
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schrieb Artikel über Havannazigarren. Er heiratete die 
deutsche Schauspielerin und Regisseurin Iris Disse, wan-
derte mit Frau und kleinem Sohn nach Ecuador aus, 
baute sich ein Haus mit Blick auf die Hauptstadt Quito. 

Mit Lateinamerika kam das Wesentliche in Höners 
Leben. Ihn, den gelegentlichen Berichterstatter im ko-
lumbianischen Bürgerkrieg, berührte das Leid der Cam-
pesinos, vor allem ihre tragische Einsamkeit: „Kriege 
zerreißen soziale Netze. Um sie neu zu knüpfen, muss 
man alle Beteiligten, Gegner wie Opfer, wieder an einen 
Tisch bringen.“ Am besten an einen Esstisch. Dafür 
wollte Höner fortan kochen. Im Sommer 2005 gründe-
te er den gemeinnützigen Verein Cuisine sans Frontières 
mit Sitz in Zürich.

Auch die Philosophie, die seinem humanitären Wir-
ken zugrunde liegt, verdankt viel der neuen Heimat. In 
Ecuador hat sich die Lehre vom „Guten Leben“ – Sumak 
kawsay in der Quechua-Sprache – herauskristallisiert. 
Sie stellt ein zentrales Prinzip in der traditionellen Welt-
anschauung indigener Völker im Anden- und Amazonas-
gebiet dar und beruht auf einem Zusammenleben in 
Vielfalt und Harmonie mit der Natur. Sumak kawsay 

richtet sich entschieden gegen den west-
lichen Glauben an Fortschritt, Entwick-
lung und die zwingende Notwendigkeit 
von Wirtschaftswachstum. 

„Gutes Leben für alle statt Dolce 
Vita für wenige“, lautet das Motto von 
David Höner.

In keinem seiner bisherigen Projekte – in Kolum-
bien, Brasilien, Georgien und Kenia – sind diese An-
sichten derart zum Tragen gekommen wie am Río Napo. 
Dabei glaubte Höner zunächst, die hiesige Lage wäre 
vergleichbar mit der im nordwestlichen Kenia. Dort be-
kämpfen sich die Turkana und die Pokot, früher mit 
Speeren, heute mit AK-47. 2010 begann Cuisine sans 
Frontières mit dem Bau eines kleinen Restaurants im 
Niemandsland zwischen den Stammeskriegern, 2014 bat 
Höner die verfeindeten Chiefs zu Ziegengulasch mit 
Mais und Bohnen. Die Annäherung über den Tellerrand 
vollzog sich so reibungslos, dass CSF das Projekt Ende 
2015 an einen kenianischen Partner abgeben konnte. 

Jener letzte Punkt, die Notwendigkeit eines lokalen 
Projektpartners, zählt zu den üblichen Zutaten Höner-
scher Friedensrezepte. In Ecuador kooperiert CSF mit 
einer der katholischen Kirche nahestehenden Stiftung. 
Allerdings handelt es sich dabei um einen sehr stillen 
Partner. Denn auf dem Río Napo dümpelt die „Cocinas 
sin fronteras“ mutterseelenallein. Neben der dreiköpfigen 
ecuadorianischen Schiffsbesatzung besteht Höners Crew 
nur aus einer Schweizer Englischlehrerin und einem 
etwas verrückten kolumbianischen Alleskönner, den der 
Krieg aus seiner Heimat vertrieben hat. 

A B E R  Z U M  G L Ü C K  gibt es auch noch José Miguel 
Goldáraz, den spanischen Kapuziner-Missionar. „Am 
besten, ihr holt den Padre“, rät uns David Höner, als wir 
am unbefestigten Ufer von Nuevo Rocafuerte anlegen, 

In seiner schwimmenden 
Schule unterrichtet der 
Koch auch Grundlagen 

der Buchführung. Die 
Lektionen hält er einfach, 
viele Teilnehmer tun sich 

schwer mit Zahlenwerk
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direkt hinter dem Polizeiboot. Zwischen zwei Regen-
schauern bricht die Wolkendecke auf. Unter der 
Äquatorsonne beginnt die Ortschaft vor Hitze und 
Feuchtigkeit zu dampfen. Kramläden und Kneipen säu-
men die Uferstraße, die auch Hauptstraße ist. Unter 
gehisster Landesfahne steht die capitanía, die Hafenbe-
hörde. Offenbar ist sie der Sitz sämtlicher Uniformträger 
im Kanton Aguarico sowie des Zivilisten mit schwarzer 
Sonnenbrille. Höner überquert die Straße im Slalom 
zwischen teichgroßen Pfützen und folgt dem Piratenjä-
ger ins Innere des flachen Gebäudes. 

Der Kampf 
des Missionars

D I E  M I S S I O N  D E S  P F A R R E R S  liegt am Aus-
gang von Nuevo Rocafuerte, zwischen der letzten 

Kneipe und dem Waldrand. Wir finden den Padre in 
seiner kleinen Kapelle, allein auf einer Holzbank zu Fü-
ßen eines Kruzifixes, das vom Boden bis zur Decke reicht. 
Der Herr und sein Hirte am Río Napo sind gerade in 
ein Privatgespräch vertieft. Als der Missionar den Grund 

für unser Kommen erfährt, stülpt er sich 
die Baskenmütze übers Silberhaar und 
ruft: „Vamos rápido!“ 

Doch so richtig schnell geht es bei 
ihm nicht mehr. Der 79-Jährige hat über 
die Hälfte seines Lebens am Äquator 
verbracht, Malaria ist ihm vertrauter als 
Schnupfen. Und das Alter bringt ihm keine Beruhigung: 

„Es gibt so viel zu tun, und mir bleibt kaum noch Zeit.“ 
Auf dem langsamen Weg zur Capitanía erzählt er 

von fernen Siegen. Damals, vor knapp einem halben 
Jahrhundert, als Padre José Miguel an den Río Napo kam, 
lebten die meisten Quechua noch wie Leibeigene von 
Großgrundbesitzern. Er wollte sie befreien, fand in ihnen 
aber kein revolutionäres Bewusstsein: „Die Indigenen 
waren völlig entwurzelt. Ihre Vorfahren stammten nicht 
von hier, sondern aus den Anden. Viele waren hierher 
importiert worden, weil von Kautschukbaronen einge-
schleppte Krankheiten die einheimischen Amazonas-
stämme ausgerottet hatten. Diese Menschen verloren 
alles: ihre Kultur, ihre Identität, ihre Vergangenheit. 
Quechua ist ja nur der Name der Sprache, die sie am Río 
Napo zu einer Gemeinschaft vereint.“

Der Missionar José 
Miguel Goldáraz ist ein 
respektierter Mann im 
Dorf Nuevo Rocafuerte. 
Einst focht er an der 
Seite der Indigenen für 
eine Landreform
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Napo musst du keine verfeindeten Stämme aussöhnen. 
Nur jeden Einzelnen mit sich selbst.“ 

Dios mío, was soll hier bloß werden, wenn dieser 
Missionar auf die Uniformträger losgelassen wird? Als 
wir die Capitanía erreichen, salutiert der wachhabende 
Soldat vor dem Padre. Der wird sofort vorgelassen. Fünf 
Minuten später tritt er mit Höner ins Freie. „Ich habe 
den Mann mit der Sonnenbrille zur Rede gestellt“, sagt 
José Miguel Goldáraz. „Er arbeitet für Petroamazonas. 
Wenn Fremde hierherkommen, um Indigenen zu helfen, 
werden die Petroleros nervös. Aber ich denke, sie werden 
David jetzt in Ruhe lassen.“ 

Sieg auf ganzer Linie! Zurück zum Nautischen Bus.

Der Tag  
der Prüfung

E I N E  W O C H E  S P Ä T E R  ist auf der „Cocinas sin 
fronteras“ Fiesta. Dutzende von Gästen sollen 

kommen. Für die zwölf einheimischen Teilnehmer des 
CSF-Kurses ist es die erste große Prüfung. Sie sollen 
zeigen, was sie bisher gelernt haben. Klar, die Schulung 
geht weiter. Morgen wird das Schiff in Alta Florencia 
ablegen und Kurs nehmen auf das drei bis vier Tage 
stromaufwärts gelegene El Coca. Da, wo der Nautische 
Bus einst als Disco dröhnte, soll er nun eine Zeit lang als 
Restaurant mit indigenem Raffinement glänzen. „Aber 

Rechtlich existierten die Indigenen nicht. Sie waren 
nirgends registriert, besaßen keine Papiere. Was als Vor-
wand diente, ihnen den Besitz an Boden zu verweigern. 
Gegen dieses Unrecht zog José Miguel Goldáraz in den 
Kampf. Ein Che Guevara in Kutte, mit Hingabe und 
ohne allzu viele Skrupel: „Wir kidnappten Regierungs-
abgesandte, organisierten Streiks, machten Protestmär-
sche. Ende der achtziger Jahre wurden die Indigenen zu 
Besitzern ihres Landes erklärt. Wir hatten gesiegt!“

Gegen die latifundistas vielleicht, die Landbesitzer, 
nicht aber gegen die petroleros, die Ölbarone. Derzeit 
läutet der nationale Erdölkonzern Petroamazonas den 
Beginn der globalen Neuzeit im letzten ecuadorianischen 
Urwald ein. Unter der Führung des linken Staatspräsiden- 
ten Rafael Correa hatte es zunächst so ausgesehen, als 
könnte dem kleinen Andenstaat da ein fantastischer Deal 
mit den großen Industrienationen gelingen: Gegen Aus-
gleichszahlungen in Höhe von rund 3,2 Milliarden Euro 
erklärte sich Quito bereit, den 1989 von der UNESCO 
zum Biosphärenreservat erklärten Yasuní-Park von jegli-
chen Bohrungen auszunehmen. 

Die Maßnahme sollte den Ausstoß von 400 Mil-
lionen Tonnen des klimaschädlichen Kohlendioxids 
verhindern. Und auch die Tagaeri und die Taromenane 
sollten auf diese Weise endlich Frieden finden. Die bei-
den Waorani-Untergruppen leben in „freiwilliger Isola-
tion“ im Yasuní, als nackte Jäger und Sammler. Fühlen 
sie sich bedroht, reagieren sie aggressiv, oft mit Speeren. 
Wie auch immer, 2013 erklärte Correa den Deal mit den 
reichen Staaten aufgrund fehlender Ausgleichszahlungen 
für gescheitert und erteilte Petroamazonas die Lizenz 
zur Förderung eines Teils der auf 800 Millionen Barrel 
geschätzten Vorkommen im Yasuní-Park. 

Ölmanager scheinen raffinierter zu sein als Vieh-
züchter. Ihre wirksamste Waffe gegen indigenen Wider-
stand ist nicht Gewalt, sondern Geld. Vor Tagen beglei-
teten wir David Höner in ein Uferdorf, wo er einen 
traditionellen irdenen Kochtopf zu erstehen hoffte. Es 
war erst später Vormittag. In der Hütte des Töpfers stie-
ßen wir auf vier sturzbetrunkene Quechua, die nicht 
mehr laufen und nur noch lallen konnten. Keine außer-
gewöhnliche Szene. Im Kanton Aguarico fließen Schät-
zungen zufolge 75 Prozent der Löhne in den Kauf von 
Bier: Das sind monatlich 54 000 US-Dollar bei 4500 

Einwohnern. Reicht das Geld nicht aus, 
gehen die Frauen auf den Strich in El 
Coca, der Kapitale der Petroleros. 

D A S  G R Ö S S T E  P R O B L E M  der Indi-
genen sei der totale Verlust von autoesti-
ma, diagnostiziert Padre José Miguel. 

„Solange sie ihre Selbstachtung nicht zu-
rückgewinnen, kann es für die Quechua 
keine erträgliche Zukunft geben. Das 
habe ich auch zu David gesagt: Am Río 

Stummer Protest gegen 
den staatlichen Energie-
konzern: Seit drei Jahren 
darf Petroama zonas 
auch im Yasuní-National-
park nach Öl bohren.  
Die Zustimmung der 
Bevölkerung erkauft  
sich das Unternehmen 
vielerorts mit Geld

Am Ufer des Río Napo 
liegen die Siedlungen Alta 
Florencia und Nuevo 
Rocafuerte. Sie sind nur auf 
dem Wasser zu erreichen

Flussdörfer
Unterwegs im abgeschiedenen 

Osten von Ecuador

RÍO NAPO
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Wie ein Schirm  
schützen die Blätter 
diesen Jungen aus dem 
Dorf Yana Yuca vor  
dem Regen. Die Zukunft 
vieler Indigener ist 
ungewiss. Zunehmend 
bedrängen die Einflüsse 
der Moderne die über- 
lieferte Lebensweise
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erst muss die Gruppe zeigen, was sie aus eigener Kraft 
leisten kann“, betont David Höner. 

Die Zukunft 
der Ausgeschlossenen

D E R  F R I E D E N S K O C H  weiß ja längst, nach wel­
chem Rezept er am Río Napo vorgehen muss. Ge­

wiss, die Petroleros bleiben ein Problem. Derzeit tun sie 
alles, um die Waorani­Stämme in den Konsum zu locken. 
Statten sie aus mit Flachbildschirmen, Satellitenschüs­
seln, Außenbordern. Sogar eine Waorani­Elf sponsern 
sie, kleiden sie in fesche Trikots, holen sie im Mann­
schaftsboot zu Ligaspielen aus dem Wald. Die zeitgenös­
sische Variante von Glasperlen und Feuerwasser. 

Aber was kann man dagegen tun? Vermutlich nicht 
viel. „Man könnte zum Beispiel Arbeitsplätze schaffen, 
die nicht vom Öl­Business abhängen“, sagt Höner. „Ich 
sehe da die Möglichkeit eines von den Regenwaldbewoh­
nern selbst organisierten Tourismus. Damit das funktio­
niert, müssten die Leute natürlich stolz sein auf das, was 
sie hier zu bieten haben.“

Und das wiederum setzt die von Padre José Miguel 
gepredigte Selbstachtung voraus. Ohne sie kann es kei­
nen Schutz gegen den sozialen und kulturellen Abstieg 
geben. Also bittet CSF in Ecuador niemanden zu Tisch. 

„Hier müssen die Indigenen selbst zu Gastgebern der 
Hoffnung werden“, glaubt Höner. 

Daher die rudimentären Crashkurse 
in Fächern wie: Womit verführe ich die 
Gaumen von Touristen? „Auf keinen Fall 
mit Importware“, doziert der Schweizer 
im schwimmenden Klassenzimmer, an 
dessen Decke noch immer die Festhalte­
stangen für Stehpassagiere entlanglaufen. 

„Holt die herrlichen Früchte aus eurem Wald! Macht 
Säfte aus Sapote, Guave, Chonta, Guanábana, Limón 
mandarina. Eure Kundschaft will zum Frühstück keinen 
Orangensaft aus Kartons!“ 

Natürlich hat die Klasse auch den Speiseplan für die 
Fiesta ausgearbeitet. Und während sie noch beraten, wer 
wofür zuständig sein soll, schämen wir Besucher uns der 
Zweifel an ihren Kompetenzen. Ja, es fällt uns schwer, 
sie richtig einzuschätzen. Zum Beispiel Melida Grefa. 
Die junge Frau wirkt zerstreut, manchmal schwänzt sie 
den Unterricht. Als wir den Grund dafür erfahren, wird 
uns schrecklich zumute: Ihr jüngstes Kind ist unheilbar 
krank, es kann jederzeit sterben. Wenn Melida abends 
im CSF­Motorkanu nach Hause gebracht wird, sieht sie 

ihren Mann schon von Weitem 
am Ufer stehen, auf dem Arm 
das Baby, wohl als Beweis, dass 
die Kleine noch lebt.

A U C H  A N G E L I C A  P A P A 
Coquinche, mit 73 Jahren die 
Älteste im Kurs, macht auf uns 

Ein Schiffsmatrose 
schmückt das Boot mit 
Palmenblättern für  
das anstehende Fest. 
Die Teilnehmer des 
Kochkurses erwarten 
Dutzende Gäste

Aus einer großen Pfanne 
servieren die Frauen 
gebratenes Hühnchen. 
Sie tragen Schürzen mit 
dem Aufdruck »Cocina 
sin fronteras«, Küche 
ohne Grenzen
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kaum den Eindruck einer „Gastgeberin 
der Hoffnung“. Ganz mager ist sie, und 
bettelarm. Oft kratzt sie Reste aus Schul-
kochtöpfen, um sie in einer Serviette ver-
schnürt heimzutragen in die ei gene  Hütte. 
Im Unterricht will sie sich ebenso wenig 
entgehen lassen. Was immer der Lehrer 

mit schwarzem Filzstift an die weiße Tafel schreibt, An-
gelica bemüht sich, es in ihrem Heft nachzumalen. Wir 
haben lange gebraucht, um zu begreifen, dass die Greisin 
Analphabetin ist. 

Der Traum  
eines Aufsteigers

I M M E R H I N  S C H E I N T  Rumaldo Coquinche Jota 
das Zeug zu einem echten Chef zu haben. In seinen 

Träumen, erzählte uns der 27-Jährige später, als wir ihn 
in seiner Stelzenhütte in den Sümpfen vor Nue vo Roca-
fuerte besuchten, sehe er sich als Wirt einer indigenen 
Gourmet-Gaststätte in Martínica. Das ist der von Tou-
risten meistbesuchte Ort der Region, weil man dort sel-
tene Amazonasdelfine bewundern kann. Doch Rumaldos 
Weg bis zur Erfüllung seines Traums erschien uns umso 
weiter, als es vor seiner gegenwärtigen Haustür statt Del-
finen nur Kaimane gibt, besonders in der Regenzeit. 

Noch wenige Stunden bis zur Fiesta. Die ersten 
Gäste werden gegen 14 Uhr erwartet. Gedränge in der 

Kombüse. Consuelo und Jefferson kneten Bananen-Em-
panadas, füllen sie mit zerhackten Maden. Melida und 
Zulia raspeln Karotten und grüne Papayas zu Salat. Ru-
maldo presst Säfte aus Pomarosa, Chonta und Guave. 
Rubén kocht Tee aus Guayusa-Blättern.  

David Höner verbringt seine Zeit auf dem Oberdeck 
damit, einen Rindfleisch-Linsen-Tomaten-Eintopf zu-
zubereiten: „Mein bescheidener Beitrag zu diesem gro-
ßen Quechua-Schmaus.“ Aber er will seinen Stolz auch 
nicht verbergen: „Meine Schüler packen das ganz allein! 
Das wird ihr Selbstwertgefühl enorm stärken.“ Und fügt 
hinzu: „Wenn es nicht gelingt, hier schnell eine Brücke 
zu schlagen zwischen den Indigenen und der auf sie ein-
dringenden globalisierten Welt, dann werden wir diese 
Menschen vernichten.“ 

Vom Fluss dringt ein Knattern hoch. Ein Motor-
kanu kommt längsseits. War ja klar, wer der erste Gast 
sein würde. David Höner lächelt: „Ohne Padre José Mi-
guel läuft gar nichts am Río Napo.“

MICHAEL STÜHRENBERG  bekam in einem Dorf  
ein Glas Chicha angeboten – ein Bier, das mithilfe von 
Spucke fermentiert. Er probierte es aus Höflichkeit, 
würde das Getränk aber nicht weiterempfehlen.

ANTONINA GERN genoss die Abgeschiedenheit  
des Amazonas. Ohne Internet und Handyempfang fühlte 
sie sich wie von einer Last befreit.

Ein Moment der 
 Stille: Am Abend 

nach der Feier 
 blickt Höner auf den 

ruhigen Río Napo.  
Der Frieden aber ist 

noch in weiter Ferne
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