
Seit knapp zehn Jahren hat David Höner, gelernter Koch  
und Lebenskünstler aus der Schweiz, eine Mission:  

Er will mit Essen und Trinken Feinde zu Freunden machen. 
Zum Beispiel in Kenia, wo das von Cuisine sans frontières 

betriebene Restaurant Calabash rivalisierende  
Stämme an einen Tisch bringt. 

Text: Peter Korneffel
Fotos: Casper Hedberg

Rezept
für den 

Frieden
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Handarbeit 
für 200 Gäste 
Schnippeln, schneiden, putzen – die Vorbereitung für  

ein großes Fest bedeutet im Niemandsland von Kenia  

vor allem viel Arbeit. Elektrische Geräte fehlen,  

weil es kaum Strom gibt. Chef David Höner (rechts)  

ist sich für keinen Küchendienst zu fein.
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Diplomatie  
im Wirtshaus
Chief Sarah, Anführerin der Turkana,  

und Chief Daniel, der oberste Pokot, sitzen bei  

David Höners Fest im Calabash nebeneinander.  

Das ist insofern bemerkenswert, als die beiden Stämme  

seit ewigen Zeiten verfeindet sind. 
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Speisekarte: Das Calabash ist mehr als bloß ein Gasthaus.  
Es ist ein kulinarisches Friedensprojekt.
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ODERNDE FLAMMEN  verlieren sich in 

Rußflocken, die am Ende an den Dachbalken 

der Küche kleben bleiben. Es ist 6.21 Uhr 

früh an einem Samstag im kenianischen Busch, die 

Luft schmeckt feucht und satt. Ein hünenhafter, 
unrasierter Weißer mit silbergrauer Stoppelfrisur 

rührt mit einem meterlangen, paddelartigen Koch­

löffel in einem kesselgroßen Topf, in dem Ziegen­

fleischwürfel vor sich hin köcheln. „Lieber bin ich 
der König von Orwa als Chef in einem Schweizer 
Restaurant“, sagt der Hüne und lacht. Die Hitze 

des mit Holz befeuerten Herds treibt ihm perlenden 

Schweiß auf die Stirn, die Schläfen und den Hals 
hinunter. 

Orwa ist ein staubiges Dorf im Nordwesten 
Kenias, bestehend aus zehn dunkelroten Lehm­

häusern mit Dächern aus Wellblech, die sich an die 

ostafrikanische Fernstraße A1 schmiegen – eine 
Art Panafricana, die von Kapstadt nach Tunis 
führt. Die ugandische Staatsgrenze befindet sich 
nur wenige Kilometer in westlicher Richtung. 

Von Orwa aus sind es nur zehn Minuten zu 
Fuß zum Restaurant Calabash, in dessen Küche 

der weiße Hüne seinen Eintopf zubereitet. Er heißt 

David Höner, ist 58 Jahre alt und Küchenchef  

des Calabash. In wenigen Stunden erwartet der 

Schweizer mehrere hundert ziemlich heikle Gäste. 

Er hat Leute zu einem Festmahl eingeladen, die 
vermutlich aufeinander schießen würden, begeg­

neten sie sich draußen im Busch: die Clanchefs der 

in dieser Gegend seit ewigen Zeiten verfeindeten 
Stämme der Pokot und der Turkana und ihr 
Gefolge. 

Das Calabash ist mehr als bloß ein Gasthaus. 

Es ist ein kulinarisches Friedensprojekt und ein Teil 

des Lebenswerks von David Höner: Er hat im Jahr 
2005 die Organisation „Cuisine sans fron tières“ 
(Csf ) – Küche ohne Grenzen – gegründet, ist heute 
deren Präsident und Hauptakteur. Die Idee da­

hinter, reduziert auf einen Satz: Nächstenliebe geht 

durch den Magen. Csf errichtet gastrono mische 
Stätten der Begegnung an sozialen Brennpunkten 
in aller Welt, bringt so die Sinnlichkeit der Wirts­

hauskultur an unwirtliche Orte. Diese Lokale wer­

den von Csf als „Gastgeber der Hoffnung“ (Eigen­
definition) ein paar Jahre betrieben und dann der 
lokalen Bevölkerung übergeben. 

„Mit dem ersten Glas Milch meines Lebens 
wusste ich, dass Essen und Trinken die Menschen 
 zusammenführt“, erklärt David Höner in einer 

 Arbeitspause. „Hass, Überlebenskampf und 

Afrika
Kenia
Orwa

Außenansicht des Restaurants. 
„Wenn du deine Gäste liebst“,  
sagt David Höner, „dann entsteht 
beim Essen ein Dialog.“
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schwere Verluste stürzen dich in eine tiefe De­
pression – in ein Loch, aus dem du nicht mehr 

allein rauskommst. Deswegen sind wir hier. Wenn 

du deine Gäste liebst, entsteht beim Essen ein 

 Dialog, und manchmal erwachsen hier Ideen.“ Er 

nimmt einen tiefen Zug aus der Zigarette, die er 
nachdenklich zwischen Daumen und Zeigefinger 
dreht. „Essen ist nicht umsonst Höhepunkt eines 
jeden Familienfestes.“

Csf hat bereits zwischen den Fronten des 
 Bürgerkriegs in Kolumbien und in den Favelas  

der brasilianischen Hafenstadt Salvador da Bahia 
 aufgekocht, außerdem revitalisierte man die An­

staltsbäckerei des Frauengefängnisses von 

Quito, der Hauptstadt von Ecuador.
Hier, im Niemandsland von Kenia, 

geht es um blutige Stammesfehden: Das 
Calabash – ein offenes Restaurant, eine 
Handvoll Gästezimmer, eine Kamel­

zucht und ein Fußballplatz – ist der 
hochambitionierte Versuch, eine neu­
trale, waffenfreie Zone für Krieger und 
Verängstigte zu schaffen.

Die Pokot und die Turkana sind 
 einander seit jeher in erbitterter Feind­

schaft verbunden, was unter anderem mit 

der Konkurrenz um Weidegründe und 
Wasserstellen zu tun hat. 

So ziehen die Krieger der beiden 
Stämme gern in nächtlichen Raubzügen auf der 

Suche nach Kühen und Kamelen durch den Busch 

ins Feindesland. Vor 

allem Heranwach­

sende stehlen Vieh, 
zum Beweis für ihre 
Männlichkeit und 
um sich Ehefrauen 
damit zu erkaufen. 
Die jungen Krieger 

sind bunt geschmückt, ausgerüstet mit Hirtenstab, 
Sitzhocker und Kalaschnikow und gehen traditio­

nell oft Hand in Hand auf die Pirsch. Pokot und 
Turkana nehmen einander auf diese Weise oft das 
Einzige, was sie besitzen: die Tiere und ihr Leben. 

Die Spirale der Gewalt dreht sich schnell:  

Jeder Viehdiebstahl und jeder Mord schreit um­

gehend nach Revanche, und schon sitzen die 
Warriors bei ihren Alten und holen sich Rat für 
einen Rachefeldzug.

Die Vorbereitungen für den großen Friedens­

eintopf im Buschrestaurant haben schon drei Tage 

zuvor begonnen. David Höner ist in den Mor­
genstunden mit dem Flugzeug in Nairobi ange­

kommen und hat sich dann mit dem Auto auf den 

langen Weg nach Orwa gemacht. Er raucht unent­

wegt Sportsman­Zigaretten, das macht er immer, 

wenn er nervös ist. Das Essen am Samstag ist eine 
wichtige, aber bedauerlicherweise nicht ganz be­
rechenbare Mission.

Auf dem Markt von Kapenguria macht er 
Station, schlendert in sengender Vormittagssonne 
zwischen den wackeligen Holztischen auf staubig­
rotem Boden entlang, prüft mit Kennerblick Avo­

cados, Tomaten und Zwiebeln. Schließlich kauft er 

Mangos, grüne Orangen und getrocknete Maniok­

wurzeln. „Keniaböhnchen findest du hier kaum. 
Auch Dorade und Wolfsbarsch sind Delikatessen 
Kenias, die du aber bestenfalls im KaDeWe in 
Berlin bekommst.“ 

Der grenzenlose Küchenchef plant aber ohne­

hin nicht mit Fisch, sondern mit Ziege, dem 

Das Essen am Samstag 
ist eine wichtige,  
aber nicht ganz  
berechenbare Mission.

1
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1: Vorbereitungen in  
der Küche: Ziegeneintopf  
für ziemlich heikle Gäste.

2: „Cuisine sans frontières“-
Gründer David Höner:  
„Wir sind nur ein kleiner Stein 
im Friedensprozess.“

3: Unwirtliche Gegend:  
Das Calabash liegt direkt  
an der A1, die eine Art  
panafrikanischer Highway ist, 
was man der Straße aber  
nicht ansieht.

4: Ziegenschlachtung:  
Wenn das Tier ausgeblutet ist, 
hängen die Männer es an einen  
Haken am Baum, um ihm  
das Fell abzuziehen und die  
Innereien auszuräumen.

2

3

4
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 Rinderherde in West Pokot: Viehdiebstahl 
und Mord stehen hier an der Tagesordnung.  

 Feststimmung im Calabash: Im Lokal 
herrscht strenges Waffenverbot.
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 Turkana-Krieger: Erbitterter Kampf  
um Weidegründe und Wasserstellen.

 Stillleben in der Küche: Das Huhn  
in der Mitte sorgt für frische Eier.  
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1: In der Hitze der Küche ohne Grenzen: Seit  
der Eröffnung des Calabash vor drei Jahren ist die  
Mordrate in der Gegend deutlich gesunken.

2: Tägliches Brot: „Ich mag die Fülle. Lebensqualität 
hat mit Schlaraffenland zu tun.“ 

3: Einkauf in Kapenguria: Manche Spezialitäten  
Kenias finden ihren Weg nicht auf lokale Märkte. 

4: Mahlzeit: Angehörige vom Stamm der Turkana 
lassen sich den Ziegeneintopf schmecken.

1

2 3

4
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Leibgericht der kenianischen Hirten. „Keine Ah­

nung, wie viele Leute zum Fest kommen. Ich koche 

jedenfalls Eintopf für etwa 200 Gäste.“
Zwischenfrage: Wie hat ihn das Leben eigent­

lich zu seiner Berufung geführt? Lange Geschichte. 
Sie beginnt noch recht stimmig damit, dass David 
Höner in den Siebzigerjahren des vorigen Jahrhun­

derts sein Handwerk gelernt hat, beim Schweizer 

Starkoch Jacky Donatz. Als Jahrgangsbester arbeitet 

er schon bald in Spitzenrestaurants in Zürich, Genf 
und New Orleans, später heuert er auf verschiede­

nen Luxuskreuzfahrtschiffen an. Wäre er diesen 
Weg konsequent weitergegangen, würden wir ihn 
heute vermutlich nicht im afrikanischen Busch tref­

fen, sondern in der gediegenen Atmosphäre irgend­

eines weltberühmten Gourmetrestaurants.
Dass es dann ganz anders kam, liegt daran, 

dass David Höner gerne seinem Bauch folgt. Und 
dass er ein Idealist ist, bis zur Selbstbeschädigung. 
Bei den Zürcher Jugendkrawallen zu Weihnachten 
1980 wird er schwer verletzt, die Ärzte holen einen 
Splitter aus seiner Lunge und können sein Augen­

licht gerade noch retten. „Das hat“, bilanziert Höner 

heute, „meine Zeit als Weltrevolutionär beendet.“
Der Unfall unterbricht auch seine Karriere  

als Spitzenkoch. Zwar gründet Höner Jahre später 
noch ein Cateringunternehmen, mit dem er unter 
anderem James­Bond­Filmproduktionen versorgt, 
im Übrigen entdeckt er jedoch seine künstlerischen 
Begabungen, der Blick über den Tellerrand wird 
zur Routineübung. Er lässt sich als Mittzwanziger 
in Buenos Aires zum Tangotänzer ausbilden, ver­

sucht sich als Autor, Choreograf, Schauspieler, Mu­

siker und Regisseur. Macht experimentelles Theater 

in mexikanischen Höhlen. Übersiedelt Anfang der 
Neunzigerjahre nach Quito, Ecuador.

Zwanzig Jahre als Lebenskünstler enden mit 
dem Tod des Vaters am Anfang des neuen Jahr­ 

tausends.

„Mein Vater war ein guter Mann“, sagt David 

Höner rückblickend. Am Morgen nach der Beer­
digung besucht David Höner das Grab des Vaters 
noch einmal allein und spürt tief in seinem Bauch 
ein Gefühl: „Es ist jetzt Zeit, das Richtige zu tun.“ 

Doch was ist das Richtige? „Meine erste Idee 
war, mit einer Theatertruppe im kolumbianischen 
Regenwald zu spielen“, erzählt er. „Doch das war 
blauäugig. Niemand wollte das Risiko für die 
Schauspieler auf sich nehmen.“ 

Dann schreibt er einen Band mit Kurzge­

schichten. Titel: „Der Victoriabarsch und anderes 
vom Essen“. Darin erfindet David Höner eine 
Gruppe namens „Köche für den Frieden“.

Die Story: Nach einem Flugzeugabsturz im 

afrikanischen Busch werden die Überlebenden von 

schwer bewaffneten Kindersoldaten entdeckt. Dar­

aufhin versuchen sie, die grimmigen Kämpfer mit 
gutem Essen zu besänftigen. 

Aus den fiktiven Überlebenskämpfern entsteht 

schließlich die Cuisine sans frontières.

Zwei Tage vor dem Fest gibt es ein Problem. Es 

fordert die diplomatischen Fähigkeiten des Chefs. 
Peter, einer der lokalen Köche im Calabash und 
Mitarbeiter der ersten Stunde, hat etwas mit einer 

verheirateten Frau angefangen. „Er hat sie wohl mit 

einem Kilo Zucker aus der Küche bezirzt“, erklärt 
David Höner. „Der Ehemann ist stinkwütend.“ 

Abhängen nach dem 
Fest: „Unvorstellbar, 
dass so etwas an die-
sem Ort geschieht.“
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So was ist in Orwa brandgefährlich. Es sei zu be­

fürchten, dass Peter am Samstag vom gehörnten 

Ehemann erschossen werde. „Das wäre eine Katas­

trophe für das ganze Fest.“ 
Es wird nicht dazu kommen. Peter verschwin­

det für die nächsten Tage im Busch.

Die verfeindeten Stämme sind nicht minder 
nervös. Die Turkana werden von einer Frau ange­

führt, eine Seltenheit in Kenia. Chief Sarah ist seit 

elf Jahren Stammesführerin von über 11.000 Turka­

na. Als sie David Höner zu einer Unterredung bittet, 

tritt sie wie eine Diva auf – gehüllt in farbenpräch­
tiges Tuch, geschmückt mit einer nicht minder 
 bunten Holzkette und Broschen an den Sandalen, 

die Augen beschattet von einer Sonnenbrille, an de­

ren Bügel ein Mercedes­Stern prangt. 

„Es gibt in hundert Kilometer Umkreis keinen 

einzigen neutralen Ort. Das hier ist ein Schlacht­ 

feld und ein Ort der Straßenräuber“, beginnt  

Chief Sarah. „Das Calabash hat dank dir, David, 
Leben gebracht, wo niemals Leben war. Es war 
unvor stellbar, dass so etwas an diesem Ort ge­

schieht.“ Dann verfinstert sich ihre Miene. „Doch 
laufen wir hier am Samstag nicht in einen Hinter­

halt? Beim Gründungsfest vor drei Jahren haben 
uns die Pokot Kühe geraubt, während wir hier zu­

sammen aßen.“

David Höner ist sichtlich bemüht, Chief Sarah 

zu umgarnen. Sie ist eine Versicherung für das Fest. 

„Wir sind nur ein kleiner Stein im Friedenspro­

zess“, wird er später sagen. „Wenn wir etwas bewe­

gen wollen, müssen sich beide Stämme beteiligen.“ 
Chief Sarah bleibt misstrauisch. Sie verlangt eine 

Garantie, dass die Turkana im Calabash – auf dem 

Boden der Pokot – sicher sind. 
Der Schweizer versucht sie zu beruhigen: 

„Wir haben erstmals auch hohe Politiker einge­
laden. Und das Calabash wird in diesen Tagen in 

einen neutralen Trägerverein umgewandelt, in dem 

die Turkana mitbestimmen werden.“ 
Chief Sarah scheint die Bedeutung des Er­

eignisses zu spüren. Und nimmt schließlich eine 
versöhnliche Grundhaltung an, zumal sie es Chef 
David hoch anrechnet, dass die Mordrate in der 
Gegend seit der Eröffnung des Calabash merklich 
gesunken ist. Nach dem Treffen sagt David Höner: 
„Ich mag Chief Sarah, weil sie sich wie eine Köni­

gin bewegt und manchmal in wundersamen Rät­

seln spricht.“ Das mache sie für ihn zu einer nahezu 

mystischen Figur.

Freitagmittag knattert ein Motorrad auf den 
Hof des Calabash. Ein kräftig gebauter Polizei­
beamter in Uniform steigt ab: Chief Daniel, der 
Führer der Pokot. „Wird das Fest so groß wie beim 
letzten Mal?“, fragt er den Koch aus der Schweiz. 

Damals, bei der Eröffnung vor drei Jahren, 
kamen 800 Gäste. „Nein, wir kochen dieses Mal 
für etwa 200“, antwortet David. „Aber es kommen 
viele Entscheidungsträger, und es gibt Raum für 
Ansprachen.“ Chief Daniel strahlt vorsichtige Zu­

versicht aus. „Das Landproblem ist ungelöst, auch 
der Konflikt um das Wasser. Aber im Moment 

kocht alles eher auf kleiner Flamme. Die Pokot wis­

sen über das Fest Bescheid.“ 
Die dicke Kordel über seiner Brust und die 

Nationalfarben Schwarz­Rot­Grün im Schulterab­

zeichen verleihen seinen Worten eine beinahe 

Eintopf-Ausgabe beim großen Fest der Versöhnung:  
Ziege ist das Lieblingsfleisch der kenianischen Hirten.

„Das Calabash  
hat dank dir, David,  
Leben gebracht,  
wo niemals Leben war.“
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CALABASH STEW 

Eintopf für 6 Personen

Zutaten

500 g Ziegenfleisch  
(inkl. Knochen) 
1 Stange Lauch (mittelgroß)
1 große Zwiebel
1 grüne Paprika 
1 große Fleischtomate
1 große Karotte
500 g Weißkohl
500 g Kartoffeln
2 Zehen Knoblauch
1 Maniokwurzel (400 g)
2 EL Erdnussöl 
1 Zweiglein Thymian
1 Prise Muskat
schwarzer Pfeffer
Salz
gehackter Koriander
½ gewürfelte hawaiianische Papaya 

Zubereitung

Einen bevorzugt gusseisernen Topf mit dem Öl erhitzen.  
Das gewürfelte Fleisch leicht anbraten. Zwiebeln, Paprika und Tomaten  
fein gehackt sowie die Gewürze hinzugeben und mit Wasser ablöschen.  
90 Minuten abgedeckt und bei kleiner Flamme köcheln lassen.  
Wasser deckend nachfüllen. Nun das übrige Gemüse  
fingerdick geschnitten hinzufügen. Eine Stunde köcheln lassen.  
10 Minuten vor Ende die gewürfelte Papaya hinzufügen. Abschmecken.  
Im Suppenteller anrichten. Mit Koriander bestreuen.

Dazu passt kühles Bier, am besten das kenianische Tusker Lager Beer.

Rezept: David Höner (Cuisine sans frontières)
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staatstragende Autorität. Daraufhin besteigt Chief 
 Daniel sein Motorrad und braust davon. 

Für die Nerven des Veranstalters ist es gut, 
dass im Vorratsraum der Küche noch ein paar 
Schachteln Sportsman­Zigaretten liegen, auch 
wenn damit alle guten Vorsätze, weniger zu rau­

chen, verglimmen. William, der hagere Alte im 
Calabash, Mädchen für alles und Mann für be­
sondere Aufgaben, unterbricht den nachdenklich 
Rauchenden: „Es geht jetzt los.“

Hinter der Küche unter einem Baum werfen 
William und drei Helfer die erste Ziege auf den 
 Rücken, überstrecken den Hals des Tieres und 
durchtrennen die Schlagader wie bei einer jüdi­

schen Schächtung mit dem blanken Messer. Das 
Blut pulsiert in wenigen Minuten vollständig in die 
bereitgestellte Wanne, bevor die Männer die Ziege 
an einen Haken an einem Baum hängen, ihr das 
Fell abziehen und die Innereien ausräumen. 

„Diese Ziege ist gut“, sagt David, der etwas 
abseits steht, „sie hat etwas Fett.“ Befremdlich ist, 
dass die Schlachter nun das schnell erstarrende 

Blut durchschneiden und die geleeartigen roten 
Würfel mit bloßen Händen verschlingen. Doch 
Blut als Nahrungsmittel hat für die Hirten Kenias 
Tradition. Blut und Milch sichern ihnen in der 
Trockenzeit das Überleben. „Blut macht stark“, 
sagt William. 

Dann bindet er die zweite Ziege los. Eine 
 halbe Stunde später werden die blutlosen Ziegen­
körper in gleichmäßige Würfel geschnitten. In der 
Küche herrscht jetzt Hochbetrieb. Ein Dutzend 
Messer zerteilen Fleisch, Gemüse und Kartoffeln 
unter Anleitung des Chefs. 

In einer Pause verrät uns David Höner sein 
kulinarisches Glaubensbekenntnis. „Ich mag die 
Fülle. Lebensqualität hat mit Schlaraffenland zu 

tun. Molekular veränderte Pfifferlinge, wie es Spit­

zenköche neuerdings in ihren Workshops lehren, 
sind für mich nicht das bodenständige, echte 
 Kochen. Lieber gehe ich zu einem herbstlichen 

Schlachtfest auf den Bauernhof.“ Aber im Grunde 

seien das für die Qualität eines Kochs nur Spitz­

findigkeiten: „Du kochst ohnehin nur gut, wenn es 

von Herzen kommt.“ 

1

134 

 

HELDEN VON HEUTE



Samstagmorgen, nur noch ein paar Stunden 
bis zum Fest. David Höner und Koch Dominic 
schieben Hügel zerhackter Frühlingszwiebeln vom 

Brett in die Töpfe zu den Ziegenfleischwürfeln. An 

der Querseite des Herds verfrachtet der Bäcker in­

zwischen die ersten Bleche mit Brötchen und Erd­

nuss­Schnecken in den Ofen. Der Eintopf braucht 
jetzt Zeit, und der Chef erzählt von seinen krea­
tiven Ideen in Sachen Geldbeschaffung für seine 
Organisation. 

„Ein­ bis zweimal im Jahr blasen wir zur gro­

ßen Küchenschlacht – zur kitchen battle“, sagt er. 

„Da bringen wir internationale Sterne­ und andere 

Spitzenköche für mehrere Tage zusammen. Wir 

besorgen die Zutaten, und die Chefs kochen gegen­

einander. Honorarfrei.“ Die teuren Eintrittskarten 
für etwa 150 betuchte Gäste sind im Handumdre­

hen verkauft, Sponsoren übernehmen die Neben­

kosten. Jede kitchen battle bringt mittlerweile rund 
100.000 Euro für die Organisation. 

Im Herbst 2014 finden die beliebten Gourmet­

Gefechte in Bern und Zürich statt. Es kommt David 

Höner, der diese Veranstaltungen moderiert, durch­

aus entgegen, dass er sich in großstädtischen Spit­

zenrestaurants ebenso trittsicher bewegt wie auf 
dem rötlichen Erdboden im afrikanischen Busch. 

„Die Geschichte der Cuisine sans frontières ist 

eine Geschichte von Köchen“, erläutert er die 
 Erfolgsstory. „Wir waren einmal ein kleines Pira­

tenhilfswerk. Heute drohen wir schon fast zu groß 
zu werden.“ 

Ein paar Stunden später rückt der Chef die 
Töpfe von den Flammen. Total verschwitzt ver­

schwindet er, um nach einer Weile frisch geduscht 

im marineblauen Hemd zu erscheinen, den weißen 

Cuisine­Anstecker mit der roten Taube, die einen 
Kochlöffel im Schnabel trägt, auf der Brust. Die 
Crew des Calabash streift jetzt feuerrote T­Shirts 
mit dem Logo ihrer Friedensküche über.

1: Frische Ziegenleber: „Molekular veränderte Pfifferlinge“,  
sagt David Höner, „sind für mich nicht das echte Kochen.  
Lieber gehe ich zu einem Schlachtfest auf dem Bauernhof.“

2: Luftsprünge: Die Pokot sind beim Fest bester Laune.  
Am Schluss tanzen sie sogar mit ihren Erzfeinden, den Turkana.

2
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Der Chef probiert den fertigen Eintopf: „Per­

fekt!“ Er lehnt sich an die Außenwand der Küche 
und nimmt einen tiefen Zug von der Zigarette. 
„Wenn Chief Sarah mit ihren Leuten kommt“, 
noch ein Zug, ein nervöser Blick ins leere Restau­

rant, „dann rauche ich eine richtig gute Zigarre.“

Fünf Minuten nach elf. Mehrere Wagen rollen, 

gehüllt in eine Staubwolke, auf den Parkplatz des 
Calabash. Chief Sarah entsteigt der Wolke, eskor­

tiert von acht schwer bewaffneten Bodyguards und 
einer farbenprächtigen Tanzgruppe sowie weiteren 
Turkana. Sie betritt das Restaurant. Die Turkana­

Frauen beginnen zu singen. Erste Pokot nähern sich 

verschüchtert. Dann kommen zwei ihrer Alten und 

segnen das Haus, indem sie unter rhythmischen Ru­

fen rundherum laufen und alle Ecken und Wände 
mit dem feuchtgrünen Kot aus dem Darm der tags 
zuvor geschlachteten Ziegen bewerfen.

Der Segen scheint zu wirken: Chief Daniel 
und andere Offizielle der Pokot erscheinen jetzt, 
begleitet von Tänzern. Dahinter Frauen mit Kin­

dern. Mehrere Gruppen von Kriegern beider 
Stämme treffen ein, ihre Gewehre haben sie im 
Busch versteckt. 

Als sich die Küchentür öffnet, gibt es kein 

Halten mehr. David und das Calabash­Team bitten 

zu Tisch. Lange Schlangen bilden sich vor dem 
großen Eintopf. Allein: Die Portionen werden zu­
sehends kleiner, denn am Ende haben sich doch 
über 300 Gäste zu dem Festmahl eingefunden.

Nach dem Essen folgen endlose Reden, immer 

wieder von Applaus unterbrochen. Wiederholt fal­

len die Worte „Frieden“, „Nachbarn“, „Freunde“. 
Die Redner sprechen von einem „Zeichen“, von 
„Dank“ und „Zukunft“. 

Zum Abschluss tanzen Turkana und Pokot 
miteinander, Chief Sarah und Chief Daniel mitten 
unter ihnen. Als sich zwei Krieger im Beisein der 
Chiefs zögerlich die Hand reichen, bricht frene­
tischer Jubel aus. 

David Höner sitzt etwas abseits des Gesche­

hens. Er kann sein Glück kaum fassen. Jetzt pafft er 

eine edle kubanische Partagás. 

Trotzdem solle man das alles nicht überbewer­

ten. „Wir sind“, betont er abermals, „nur ein klei­

ner Stein.“ Und das Fest des heutigen Tages ist bes­

tenfalls ein Etappensieg. Er wird das Calabash in 
den nächsten Tagen seinem Personal übergeben. 
Dann könne man nur hoffen, dass die Dinge so 

bleiben, wie sie gerade sind. Auf ihn hingegen war­

ten die nächsten Projekte: Cuisine sans frontières 

will eine Gastronomieschule in Georgien errichten, 

um auf diese Art Bürgerkriegsflüchtlingen aus Ab­

chasien eine Zukunft zu geben.
„Ich bin kein Friedensstifter, im Grunde noch 

nicht einmal ein Pazifist“, sagt der Koch. „Ich bin 
einfach nur ein gastronomischer 
Sozialarbeiter.“ 

1: David Höner mit 
Belohnungszigarre: 
„Man kann nur hof-
fen, dass die Dinge 
bleiben, wie sie sind.“

2: Pokot-Frauen  
auf dem Heimweg 
nach dem Fest:  
unterwegs in  
Richtung Frieden.
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